La tragédie télévisée qui a engendré un énorme succès radio et MTV dans le milieu du rock alternatif métal des années 90

La tragédie télévisée qui a engendré un énorme succès des années 90 dans les radios de métal alternatif et MTV

Au milieu d’une conférence de presse très attendue, R. Bud Dwyer s’est suicidé le 22 janvier 1987. Diffusée sur les chaînes de télévision du pays, la tragédie est devenue un élément essentiel du marché des cassettes vidéo à sensation et a été une source d’inspiration thématique puissante pour de nombreux groupes de métal et de rock alternatif. Homme politique de carrière, Dwyer a occupé divers postes au cours des décennies précédentes à la Chambre des représentants de Pennsylvanie et au Sénat de l’État de Pennsylvanie. Il est devenu trésorier de l’État en 1981. Après un scandale lié à un important contrat avec une entreprise extérieure à l’État, Dwyer a été accusé d’avoir accepté un pot-de-vin de 300 000 dollars et a été reconnu coupable de 11 chefs d’accusation de complot, de fraude par courrier, de parjure et de transport entre les États dans le cadre de l’aide au racket. Alors que sa condamnation était prévue pour le 23 janvier 1987, les médias étaient en alerte maximale lorsqu’il a appelé à une conférence de presse la veille. Compte tenu des circonstances, la plupart des personnes présentes pensaient que Dwyer annoncerait sa démission de la fonction publique. La conférence a commencé par une longue déclaration préparée dans laquelle le trésorier de l’État a professé son innocence et critiqué le système judiciaire qui prévoyait de l’incarcérer. “Je risque une peine maximale de 55 ans de prison et une amende de 300 000 dollars pour être innocent”, a déclaré Dwyer. “Le juge Muir a déjà déclaré à la presse qu’il se sentait ‘revigoré’ lorsque nous avons été reconnus coupables et qu’il prévoit de m’incarcérer comme ‘dissuasion’ pour d’autres fonctionnaires, mais ce ne serait pas une dissuasion car tous les fonctionnaires qui me connaissent savent que je suis innocent.” Il a continué : “Ce ne serait pas une punition légitime, car je n’ai rien fait de mal. Étant donné que je suis victime de persécution politique, ma prison ne serait qu’un goulag américain.” Alors que Dwyer entamait ses remarques conclusives après plus d’une demi-heure de discours, le ton est devenu directement menaçant avec des promesses qu’il “mourrait en fonction” ainsi que des suggestions inquiétantes selon lesquelles les membres de l’assemblée devaient “partir immédiatement s’ils avaient l’estomac ou l’esprit faibles”. Il a ensuite choqué l’assistance en sortant un revolver Model 19 .357 Magnum d’une enveloppe en carton. Alors que le public le suppliait de lâcher l’arme, le trésorier de l’État a placé le canon dans sa bouche et a appuyé sur la détente. Étant donné le caractère public du suicide de Dwyer, une conversation nationale croissante sur le contenu graphique des reportages a commencé à avoir lieu. Alors que certaines stations ont choisi de couper juste avant que le coup de feu ne soit tiré dans leur reportage sur l’événement, d’autres ont diffusé les images sans censure. Bien qu’il n’ait que 17 ans au moment de la mort de Dwyer, l’incident laissera une marque indélébile sur Richard Patrick, le leader de Filter, lorsqu’il a reçu une cassette vidéo des images en 1991. Patrick, qui a travaillé comme guitariste en tournée pour Nine Inch Nails au début des années 1990, a déclaré à KLAQ en 2012 : “Il n’y avait pas d’internet pour regarder la mort. … Maintenant, on peut tout voir sur internet. À l’époque, nous le regardions par fascination comme, ‘Wow. Nous allons tous mourir.’ Il y avait une curiosité morbide. Je regardais ça et je me disais, ‘Hé mec, beau coup de feu'”. Trent Reznor et Robert Patrick ont enregistré une maquette inspirée du suicide de Dwyer. Bien qu’elle soit initialement destinée à être une chanson de Nine Inch Nails, elle a finalement été achevée et publiée par le groupe de Patrick, Filter, en 1995 sur leur premier album “Short Bus”. Bien que l’incident ne soit pas explicitement mentionné dans la chanson, les actes du trésorier de l’État et les préjugés derrière son procès initial sont directement évoqués dans le deuxième couplet, qui dit : “Maintenant que la fumée s’est dissipée et que l’air est clair, ceux qui étaient là-bas ont ressenti une nouvelle sorte de peur. Vous avez combattu et vous aviez raison, mais ils étaient tout simplement trop forts. Ils vous mettaient ça sous le nez et vous faisaient sentir ce qu’ils considèrent comme mal.” “La chanson n’est pas une célébration du suicide”, a déclaré Patrick à MTV en 1995. “[Dwyer] a eu le courage de défendre ce qu’il croyait. Je suis réticent à en parler. J’ai peur que ça finisse par être publié, et je ne veux vraiment pas que la famille du gars ait à faire face à ça. Je ne pense pas que ce serait juste et je ne voudrais certainement pas que nous vendions des disques au détriment de la famille de ce gars.” Déjà méfiant à l’idée que le sujet soit perçu comme exploite, les choses ont empiré pour Patrick lorsque certains fans et membres de la presse ont soutenu que la chanson était inspirée du suicide de Kurt Cobain. “C’était très douloureux”, a déclaré Patrick à Billboard. “Tous ces DJs, en particulier ceux des stations de Seattle, disaient : ‘Bullshit, Rich… nous savons que la chanson parle de Kurt.’ Et pendant des années, je me promenais en me disant : ‘Putain, les gens ont une mauvaise idée de cette chanson.’ Vous savez, vous écrivez une chanson dans le sous-sol de vos parents, et tout à coup, les fans de Nirvana disent : ‘Pourquoi tu parles de cette merde’, et… c’était juste douloureux, mec.” Aussi douloureux que cela ait été, Patrick a fait la paix avec la confusion après avoir discuté de la chanson avec Dave Grohl et Krist Novoselic. “Je leur ai assuré que ce n’était pas à propos de Kurt”, a-t-il déclaré. “Je leur ai dit que je ne cherchais pas à profiter de la mort de quelqu’un, et qu’il y a un phénomène connu sous le nom de suicide et que les gens le font – que je voulais un peu le comprendre, et soulever la question intellectuelle de, tu sais, être ou ne pas être et toute cette chose-là. “Quand Dave et Krist ont compris cela et que j’ai pu les regarder tous les deux dans les yeux, c’est à ce moment-là que je me suis senti complètement à l’aise.” “Hey Man, Nice Shot” s’est révélé être un succès retentissant pour Filter, atteignant la 10e place du classement alternatif et la 76e place du Billboard Hot 100. La popularité de la chanson a propulsé “Short Bus” à la certification platine.